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”Itseoppineet ovat oppinei-
ta, muut ovat opetettuja.” Tä-
mä Erno Paasilinnan lausahdus 
tuli mieleeni, kun luin Pesosen 
esikoista ja sen kritiikkejä. Ny-
kyisin esikoiset tuntuvat raken-
tuvan vain ja ainoastaan ennen 
kirjoitetulle kirjallisuudelle, sen 
teorialle ja kieliopille. Pesonen 
on siksi outo lintu. Hän on niin 
sanotusti ulkokirjallinen. 
Se on kritiikissä kyllä mainit-
tu, mutta painottaen musiikki-
alaa, rumpaliutta. Kirjan kan-
teisiin ongelmiin olla tekijä, jo-
ka jakaa ihmisiä uusiin ryhmiin 
akselilla välittävät−piittaamatto-
mat?” Niinistö ehdottaa uutta 
luokittelua.
Kirjassa tarkastellaan Suomen 
yhteiskuntaluokkia myös kah-
den perinteisen kieliryhmitty-
män näkökulmasta. Suomen-
ruotsalaisten yllä loistaa symboli-
nen ja sosiaalinen aurinko: heillä 
on rikkaita perinteitä, pitkä elä-
mä, terveelliset elämäntavat, yh-
teenkuuluvuutta suvun kesken.
Kjell Westö on kuitenkin toi-
sinajattelija: ”Yksi monista mei-
tä Helsingissä asuvia suomen-
ruotsalaisia koskevia koskevista 
myyteistähän on, että olemme 
sosiaalisesti hyvin kompetentte-
ja ja sulavia. Minun mielestäni 
me olemme toisinaan meluisia 
ja joskus meiltä puuttuu sosiaa-
lista herkkyyttä. Tapaan joskus 
ihmisiä, jotka inhoten muistele-
vat miten ylimielinen olin nuo-
rena. Valitettavasti uskon heidän 
muistavan aivan oikein. 
Olen aina epäillyt, että me 
suomenruotsalaiset, jotka niin 
mielellämme kiellämme luok-
kakäsitteen merkityksen, olem-
me salaa luokkakysymyksen rii-
vaamia. Hyvä että olemme alka-
neet puhua tästä.”
Husein Muhammedin perhe 
pakeni Irakista, kun Husein oli 
seitsemänvuotias. Vuonna 1994 
päädyimme kaikkien aikojen 
ensimmäisinä kurdeina Lappiin 
lumen ja laman keskelle, Mu-
hammed kertoo. Suomalainen 
koulu ja yliopisto näyttäytyivät 
Muhammedille vielä tasa-arvoi-
sina. Mutta kun alkoi työkoke-
musten hankkiminen oikeustie-
teen ylioppilaana, Muhammed 
siirtyi syrjittyjen luokkaan.
”Sukulaisten ja tuttavien suo-
siminen näkyy erityisen räikeäs-
ti omalla alallani tuomioistuin-
ten harjoittelupaikkojen jaossa, 
vaikka oikeuden ja oikeuden-
mukaisuuden valvojina tuoma-
reiden tulisi olla kaikkein vähi-
ten korruptoituneita. Hyvä ve-
li -järjestelmä estää aidosti mo-
nien pätevien valitsemisen, kos-
ka kaikista työpaikoista ei edes 
ilmoiteta avoimesti”, Muham-
med kertoo.
Hän pelkää, että länsimaihin 
syntyy uusi etninen alaluokka, 
kun maahanmuuttajat eivät saa 
koulutustaan vastaavaa työtä.
Leo Löthman näkee luok-
kayhteiskunnan laajempana ky-
symyksenä kuin vain tässä ja 
nyt, meillä.
Yhteiskuntia voi kutsua primi-
tivistisiksi, fundamentalistisiksi, 
fasistisiksi, kommunistisiksi, ka-
pitalistisiksi ja miksi vain, mutta 
kun ne löytävät muotonsa, huo-
maamme Löthmanin mukaan 
pian tuttuja piirteitä niiden so-
pimuksissa ja miehityksissä. Sa-
manlaisia ihmistyyppejä ryhmi-
tellään samanlaisin tavoin kaik-
kialla vallan patojen äärellä. Nii-
den patojen ympärillä tuo ikui-
nen peli on nähtävissä kaikkein 
selvimmin. Harvat ovat Löth-
manin kuvanneet kilpailua yhtä 
ytimekkäästi kuin Lewis Carroll 
vuonna 1879 teoksessaan ”Liisa 
ihmemaassa”:
”Kun hyvissä asemissa olevat 
ihmiset, joilla on kaikkea, pyhit-
tävät elämänsä sille, että hankki-
vat lisää – silloin Punainen ku-
ningatar hymyilee. Kun he krii-
siaikoina nostavat jättimäisiä 
johtokuntapalkkioita, ottavat 
mahtavia osinkoja ja antavat yri-
tysten maksaa erorahat, bonuk-
set ja autot, he saavat tehdä sen, 
koska kilpailu vaatii siitä. Niin 
tapahtuu kaikkialla ja meidän 
täytyy pysyä kehityksen perässä. 
Mielenkiintoista on se, että me 
yksilöinä todellakin annamme 
tällaisen houkutella itseämme”
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nalta olennaista on kuitenkin 
se, että hänen ulkokirjallisuu-
tensa painottuu sosiaalialan ”ru-
puosastoon”. Siksi syrjäytyneet 
saavat tässä teoksessa äänen. Se 
ei siis johdu kirjallisuudesta, jo-
ta hän on kyllä opiskellut, eikä 
rockskenestä, jossa hän on pyö-
rinyt. Elämää kun on kulttuu-
rin ulkopuolellakin. Erityises-
ti siellä.
Episodimainen pienoisromaa-
ni kuvaa yhteiskuntaa, joka ei 
ole oikeastaan yhteiskunta. On 
vain joukko toisiaan pelkääviä, 
vältteleviä ja toisiaan uhkana pi-
täviä muita. Ihmiset eivät koh-
taa toisiaan, vaikka lopussa ol-
laankin jo kohtalokkaalla tavalla 
törmäyskurssilla.
Ollaan hyvinvoinnin klaava-
puolella, vaikka kirja on kirjoi-
tettu nousukauden kruunapuo-
len aikaan. Köyhät ja kipeät ovat 
aina keskuudessamme. Kollek-
tiiviromaanissa maailma tapah-
tuu pääosin kolmen pään kaut-
ta. On Johanna, katkaisuhoito-
asemalla työskentelevä sosiaali-
työntekijä. On it-yrittäjä Kari ja 
piriluukuissa pyörivä Rakki. Jos 
nyt ei ole kysymys aivan laivoja 
kadottavasta Bermudan kolmi-
osta, niin tämän kolmion kautta 
käy ilmi, että näkymättömyys-
kin on sosiaalisesti rakennettua.
Johanna edusti nuoruudes-
saan jonkinlaista taistelevaa so-
siaalipolitiikkaa, mitä hän sillä 
sitten tarkoittikin. Ainakin jo-
tain hyvää. Mutta arki on karis-
tanut kuvitelmat. Arki on muut-
tunut käytännölliseksi huolen-
pidoksi, mutta onko se sitten-
kään niin huono asia. En tie-
dä mikä, mutta jokin asia tun-
tuu jääneen Johannalta käsitte-
lemättä tässä auttamisammatis-
sa. Potutuksensa hän purkaa kir-
joittamiseen.
Kari on yksityisyrittäjänä it-
seään kohtaan armoton. Hän 
on pienuudestaan huolimat-
ta omaksunut suurten yritysten 
ajattelumallin ja logiikan. Hä-
nen toimintansa on yhtä kauka-
na Nokiasta kuin on lähellä ta-
vallista duunaria. Hän on enem-
män kuin paniikissa elävä ihmi-
nen. On omaksunut virallisen 
totuutensa talouslehdistöstä, 
josta tänä päivänä löytyvät par-
haat sanoilla huijaamisen mes-
tarit, ja kisällejähän riittää joka 
lähtöön.
Vaikka sosiaali- ja terveystoi-
meen, jossa on turha järjen pe-
rään kysyä, kun kysymys on 
säästöistä. Johannan katkaisu-
aseman yksi asiakas ei saa sossul-
ta kuin kolmen päivän maksusi-
toumuksen ja sitten oman kun-
nan terveyskeskukseen:
”Kunta säästää hoitomaksuissa, 
vaikka vuorokausihinta on meillä 
puolet pienempi kuin niiden oman 
terkkarin vuodeosastolla.”
Siinä kamreerin hoito-ohje: on 
säästettävä, maksoi mitä mak-
soi. Ja hoidollisesti sitten: ollaan 
selällään ja syödään pillereitä ja 
kutsutaan sitä leikisti hoidoksi. 
Koditon Rakki on ahtaasta maa-
laislapsuudesta ahtaisiin turku-
laisiin piriluoliin ammuttu enti-
nen Riku. Siinä pikkumaailmas-
sa ei olla koskaan toimettomina. 
Käsittääkseni juuri tämän hom-
mailun ympärille rakentuvan 
maailman kuvaamiseksi syntyi 
Pesoselle kirja-ajatus. Rakin ad-
diktion logiikka on pakonomai-
suudessa. Eikä se juuri eroa ta-
lousgurujen saarnoista. On vain 
yksi totuus, jolle kaikki on alis-
tettava. Vaikka esimerkiksi Ka-
ri on kirjoituttanut tämän niin 
mieleensä kuin yrittäjämaskiin-
sa, ei hän pysty piilottamaan jo 
lähtökohtaista luuseriuttaan.
Hörhötkin näyttävät omak-
suneen talouskielen. Kun näh-
dään, että yhtiön tarkoituksena 
on tuottaa voittoa ilman velvoit-
teita, niin Rakin kaveri Rälläk-
kä ”havukka-ajattelee”, että ih-
minen on sekoamiskone. Mut-
ta saadakseen koneen oikeudet 
on luovuttava tai luovutettava 
pois ihmisoikeutensa, täysival-
taiset sellaiset. On otettava vas-
taan ne nimitykset, joita tarjo-
taan – vaikkapa ”huumehörhö”.
Vaihdan joskus erään ihmis-
henkilön kanssa niin kokemuk-
sia kuin kirjojakin. Hän on 
edistyksellinen, lukenut, sivis-
tynyt ja suvaitsevainen nainen, 
eikä hän ymmärtänyt intoani 
tästä Pesosen kirjasta. Ymmär-
rän, että häneltä puuttui koke-
mus kitukasvamisesta sillä ka-
dun pimeämmällä puolella. Ih-
minen näkee, mitä haluaa tai 
kykenee. Minun elämänhistori-
aani kuuluu pimeitäkin kadun-
pätkiä, ja niin löysin ehkä enem-
män, kuin kirjailija oli tarkoitta-
nutkaan. Samalla tajusin myös 
sen, että henkilöhistoria, muis-
ti, on sellainen ylellisyyshyödy-
ke, jota eivät markkinat määrit-
tele eikä hinnoittele. Se on to-
dellista rikkautta.
